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E PRECISO SER-SE DEUS PARA
GOSTARTANTO DE SANGUE

RESUMO

Apresento aqui excertos do livro O evangelho segundo Jesus Cristo em
que José Saramago desperta a compaixdo do leitor pelos animais uti-
lizados em sacrificios rituais entre os judeus antigos, salientando, ao
mesmo tempo, a pobreza das razdes humanas para confiar nesses atos
sangrentos e a inocéncia das vitimas imoladas inutilmente, incluindo ai
a do proprio Jesus de Nazaré. Discuto brevemente a decisdo do Supremo
Tribunal Federal no julgamento da constitucionalidade das praticas de
sacrificio de animais em cultos de religides de matriz africana.
Palavras-chave: José Saramago, O evangelho segundo Jesus Cristo, com-
paixao, sacrificio animal.
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ONE MUST BE GOD TO LOVE BLOOD SO MUCH

ABSTRACT

I present here excerpts from the book O evangelho segundo Jesus Cristo, in which José Saramago arouses the reader’s compassion for
the animals used in ritual sacrifices among the ancient Jews, stressing, at the same time, the poverty of human reasons to trust in these
bloody acts and the innocence of the needlessly immolated victims, including that of Jesus of Nazareth himself. I briefly discuss the
decision of the Brazilian Federal Supreme Court in the trial of the constitutionality of animal sacrifice practices in cults of religions of
African matrix.

Keywords: José Saramago, O evangelho segundo Jesus Cristo, compassion, animal sacrifice.

HAY QUE SER DIOS PARA AMAR TANTO LA SANGRE

RESUMEN

Presento aqui fragmentos del libro O evangelho segundo Jesus Cristo, en los que José Saramago despierta la compasion del lector por los
animales utilizados en los sacrificios rituales entre los antiguos judios, subrayando, al mismo tiempo, la pobreza de las razones huma-
nas para confiar en estos actos sangrientos y la inocencia de las victimas innecesariamente inmoladas, incluida la del propio Jesus de
Nazaret. Analizo brevemente la decisién del Supremo Tribunal Federal de Brasil en el juicio de constitucionalidad de las practicas de
sacrificio de animales en los cultos de las religiones de matriz africana.

Palabras clave: José Saramago, O evangelho segundo Jesus Cristo, compasion, sacrificio de animales.
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Pela primeira vez, também sentia quais
eram os deveres de um criador para com sua
criatura, e que devia fazé-la feliz antes de me

queixar de sua perversidade.
Mary Shelley. Frankenstein.

Os deuses vendem quando ddo.
Fernando Pessoa. Mensagem

O conhecimento cientifico ¢ a melhor maneira de edu-
car a populacido, mas o homem comum tende a ser mais
emocional que cientifico, de modo que a (boa) litera-
tura, a0 mesmo tempo em que retrata a mentalidade de
um povo, pode desempenhar um papel fundamental na

mudanca dessa mesma mentalidade.

Vejamos o que diz Maciel (2011) no resumo de seu
artigo em que analisa duas obras de John M. Coetzee,
escritor sul-africano laureado com o Prémio Nobel de
Literatura (os grifos sdo meus):

Este artigo aborda, sob a perspectiva da bio-
politica, a “questdo dos animais” na obra de
Coetzee, com énfase nos romances A Vida dos
Animais e Desonra. Pretende-se mostrar como
o autor, por vias ficcionais, questiona as filo-
sofias antropocéntricas do Ocidente e explora
os possiveis nexos entre a violéncia contra os
animais e a violéncia contra humanos, desta-

cando-se como o pensador contemporineo
que, no campo da literatura, mais contribui-

cdo tem dado a esse debate.

Maciel (2011) nos informa nesse artigo que diversos
outros romances de Coetzee abordam o problema da
relagdio homem-animais em seus diversos matizes: No
Coragdo do Pais (1977), Foe (1986), Juventude (1997),
Didrio de Um Ano Ruim (2007).

Temos aqui um exemplo de como o pensamento filo-
sofico ndo estd restrito aos filésofos, mas que a litera-
tura pode realizar com propriedade a tarefa de refletir
sobre a natureza das agdes humanas, particularmente
no dominio da Etica, e que frequentemente o faz de
maneira até mais influente que aquela da Filosofia,

posto que apela para a sensibilidade do leitor. Encontra-
remos facilmente outros exemplos dessa fungdo nobre
da literatura tanto nos romances filoséficos de Voltaire
e Diderot, como nas obras dos maiores ficcionistas de
todos os tempos, incluindo Balzac, Dostoiévski, Tols-
t6i, Machado de Assis e, claro, o proprio José Saramago.
Em suma, alguns poucos escritores sio também pen-
sadores, de modo que a literatura imaginativa pode-se
constituir em um meio eficaz de discussao filosdfica,
contribuindo para o debate de ideias em diversos cam-
pos da atividade humana.

Da mesma forma que o nosso Bruxo do Cosme Velho,
Saramago era ateu e possuia uma grande sensibilidade
para o sofrimento humano e, por extensio, para o sofri-
mento dos animais. Outra semelhanca entre esses dois
génios da literatura em lingua portuguesa reside no fato
de sua oposi¢do aquele sofrimento ndo ter cariter pan-
fletario: recusavam-se, ambos, a proclamar em altos bra-
dos suas razdes, confiando ao leitor a tarefa de perceber
por si mesmo a compaixdo embutida em sua prosa.

A postura ateista de Saramago tornou-o uma persona
non grata para o Vaticano, ao ponto de essa institui-
¢d0 milenar praticamente ter comemorado sua morte.
O Jornal do Vaticano, L'Osservatore Romano, publicou
um obitudrio dedicado ao escritor portugués em que o
chama de “eterno marxista” e “um homem e um inte-
lectual de nenhuma admissao metafisica, ancorado até
ao final numa confianga arbitraria no materialismo his-
torico” A indignacdo da Santa Sé expressa-se com mais
clareza, por motivos 6bvios, em relacio ao romances
O evangelho segundo Jesus Cristo (Saramago, 1991) e
Caim (Saramago, 2009).

A presenca de animais é quase uma constante nos
romances de Saramago, sobretudo de cdes, que apa-
recem como personagens relevantes em Levantado do
chao, A jangada de pedra, Histéria do cerco de Lisboa,
Ensaio sobre a cegueira, A caverna e ensaio sobre a luci-
dez (Saramago, 1980, 1986, 1989, 1995, 2000, 2004),
mas outros animais tém papel importante em outros
livros, como Memorial do convento (Saramago, 1982)
e O evangelho segundo Jesus Cristo (Saramago, 1991),
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incluindo um protagonista-elefante (ou seria um ele-
fante-protagonista?) em A viagem do elefante (Sara-
mago, 2008).

A investigacdo sobre a expressio da compaixdo pelo
sofrimento imposto aos animais pelo homem na fic-
¢do de Saramago, nunca antes realizada de forma siste-
matica, vem sendo desenvolvida por mim desde 2018,
como pesquisador colaborador do Instituto de Estu-
dos Avancados da Universidade de Sdo Paulo (Berto-
luci, 2020a,b, 2021, 2022). Pretendo aqui contribuir
com mais um pequeno elemento de construgio para a
imensa catedral que é a obra do Nobel portugués ana-
lisando o sacrificio ritual de animais em O evangelho
segundo Jesus Cristo.

Na se¢do seguinte, os numeros de paginas referem-se
a Saramago (1991), e as citagdes biblicas, incluindo as
textuais, foram retiradas da edigdo ecuménica da Biblia
Sagrada (1977).

O SACRIFiCIO DOS INOCENTES

Jesus nasceu ha pouco, e José e Maria levam-no ao Tem-
plo de Jerusalém com a finalidade de purificar Maria (o
que quer que isso signifique) por meio do sacrificio de
duas rolas (p. 98):

Para 14 vido caminhando o carpinteiro e sua
mulher, para 14 vai sendo levado Jesus, depois
de ter seu pai comprado duas rolas a um
comissario do Templo, se a designagdo é apro-
priada para quem serve o monopdlio deste
religioso negdcio.

Esse episodio aparentemente delicado, mostrado no
célebre afresco de Giotto e nas telas de Giovanni Bellini,
Andrea Mantegna e Hans Holbein, apenas para citar
alguns dos pintores mais cultuados da tradigdo ociden-
tal, revela, mais uma vez, o profundo conhecimento de
José Saramago das (assim chamadas) Sagradas Escritu-
ras, e inicia a sucessdo de criticas que fara ao longo do
livro ao sofrimento imposto pela religido aos animais
ndo-humanos e humanos. Lé-se em Lucas 2, 22-24:

E depois que foram concluidos os dias da
purificacido de Maria, segundo a Lei de Moi-
sés, o levaram a Jerusalém, para o apresen-
tarem ao Senhor, segundo o que esta escrito
na lei do Senhor: todo o filho macho, que for
primogénito, sera consagrado ao Senhor. E
para oferecerem em sacrificio, conforme ao
que esta mandado na lei do Senhor: um par
de rolas ou dois pombinhos.

O terceiro evangelista refere-se as orientagdes encon-
tradas em Levitico 12, 2-8, referentes a maneira apro-
priada de purificar mulheres de seu ato pecaminoso de
contrair matrimdnio e dar a luz as criangas que povoam
o mundo, fazendo ainda claras distingdes quanto ao
tamanho do pecado caso tenham parido macho ou

fémea:

2. [...] Se uma mulher, tendo usado do matri-
monio, parir macho, serd imunda sete dias.
[...] 4. E ela ficard ainda trinta e trés dias a
purificar-se das consequéncias de seu parto.
Nio tocara coisa alguma santa, nem entrard
no santudrio. 5. Se ela parir fémea, sera
imunda duas semanas, como nas suas pur-
gacdes menstruais; e ficard sessenta e seis
dias a purificar-se das consequéncias de seu
parto. 6. Completos que forem os dias de sua
purificagdo, ou por filho, ou por filha, levara
ela & porta do taberndculo do testemunho
um cordeiro dum (sic) ano, para ser ofere-
cido em holocausto, e oferecerd pelo pecado
um pombinho, ou uma rola, que entregara
ao sacerdote. [...} 8. Se ela, porém, ndo teve
modo de poder oferecer um cordeiro, tomara
duas rolas, ou dois pombinhos, um para ser
oferecido em holocausto, outro pelo pecado:
e o sacerdote orard por ela, e ela serd assim
purificada.

E forgoso concluir que o povo judeu ndo se extinguiu
gracas as mulheres mais pecaminosas, aquelas que
geraram filhas, e que portanto mereceram mais grave
punicdo. Conclui-se também que a profissdo de carpin-
teiro ndo devia ser muito valorizada a época, pois José
parece ndo ter tido condigdes de oferecer ao sacerdote
mais do que duas pobres rolas.
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Num exercicio de pura empatia, Saramago penetra no
pensamento das rolinhas (p. 98), inocentes ao ponto
de desconhecerem seu cruel destino (e ignorando até
mesmo evidéncias mais urgentes do sofrimento de
outros animais) ...

As pobres avezinhas ndo sabem ao que vio,
embora o cheiro de carne e de penas quei-
madas que paira no ar ndo devesse enganar
ninguém, sem falar de cheiros muito mais
fortes, como o do sangue, ou o da bosta dos
bois arrastados para o sacrificio e que de pre-
monitério medo se borram desgragadamente.

. e de confiarem na bondade de quem as estaria
libertando:

José é o que leva as rolas, aconchegadas no
céncavo das suas grossas maos de obreiro,
e elas, iludidas, ddo-lhe, de pura satisfagio,
umas bicadas suaves nos dedos, encurvados
em forma de gaiola, como se quisessem dizer
ao novo dono, Ainda bem que nos compraste,
contigo queremos ficar.

Nem Maria nem José parecem dar-se conta do que estdo
prestes a fazer, ela, fascinada pela maternidade, e ele,
embotado pela rudeza dos proprios sentidos (p. 98):

Maria ndo da por nada, agora s6 para o filho
tem olhos, e a pele de José é demasiado dura
para sentir e decifrar o morse amoroso do
casal de rolinhas. [...] José e Maria entram,
entra Jesus levado por eles, e a seu tempo sai-
rdo a salvo, mas as rolas, ji o sabiamos, vao
morrer, é 0 que quer a lei para reconhecer e
confirmar a purifica¢gdo de Maria.

Saramago resgata a ironia de Voltaire, somando-a a sua
propria (p. 98): “A um espirito voltaireano, irdnico e
irrespeitoso, se bem que nada original, ndo escaparia o
ensejo de observar que, vistas as coisas, parece ser con-
di¢do para a manutengdo da pureza no mundo existi-
rem nele animais inocentes, rolas ou cordeiros sejam.”

Ja a entrada do templo vislumbra-se a violéncia perpe-
trada contra os animais destinados ao sacrificio, numa

escrita que evoca crueldade e melancolia (p. 99):

A entrada estdo os levitas A espera dos que
vém oferecer sacrificios, porém neste lugar
a atmosfera serd tudo menos piedosa, salvo
se a piedade era entdo compreendida doutra
maneira, ndo é s6 o cheiro e o fumo das gordu-
ras estorricadas, do sangue fresco, do incenso,
¢ também o vozear dos homens, os berros, os
balidos, os mugidos dos animais que esperam
vez no matadouro, o tltimo e dspero grasnido
duma ave que antes soubera cantar.

A descrigido do interior do templo — que em nada se
distingue de um agougue dotado de seu proprio mata-
douro — e do arsenal usado na matanca dos animais
segue-se uma evocagio velada da compaixdo do leitor,
fazendo-o refletir sobre a contradi¢do explicita de um
Criador que ndo tem aprego pela absoluta maioria de
suas criaturas (p. 98):

L4 dentro é uma forja, um talho e um mata-
douro. Em cima de duas grandes mesas de
pedra preparam-se as vitimas de maiores
dimensoes, os bois e os vitelos, sobre tudo,
mas também carneiros e ovelhas, cabras e
bodes. Perto das mesas encontram-se uns
altos pilares onde se dependuram, em gan-
chos chumbados na pedra, as carcagas das
reses, e vé-se a frenética actividade do arsenal
dos agougues, as facas, os cutelos, os macha-
dos, os serrotes, a atmosfera estd carregada
dos fumos da lenha e dos coiratos quei-
mados, de vapor de sangue e de suor; uma
alma qualquer, que nem precisara ser santa,
das vulgares, tera dificuldade em entender
como poderd Deus sentir-se feliz em meio
de tal carnificina, sendo, como diz que ¢, pai
comum dos homens e das bestas.

Saramago apresenta Deus como inacessivel aos homens

e humaniza as personagens divinas (p. 100):

Deus ¢ tanto mais Deus quanto mais inacessi-
vel for, e José ndo passa de pai de um menino
judeu entre os meninos judeus, que vai ver
morrer duas rolas inocentes, o pai, ndo o filho,
que esse, inocente também, ficou ao colo da
made, imaginando, se tanto pode, que o mundo
serd sempre assim.
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Acompanhemos, ainda que muito a contragosto, resis-
tindo a adentrar tdo tenebroso espaco, a semelhanga
de um daqueles desgracados bois arrastados a morte, o
destino das rolinhas que resgatardo a pureza da mae de
Jesus (p. 101, grifo meu):

Junto ao altar ... um sacerdote ... espera que
o levita lhe entregue as rolas. Recebe a pri-
meira, leva-a até uma esquina do altar e ai, de
um s6 golpe, separa-lhe a cabega do corpo. O
sangue esguicha. O sacerdote esparge com ele
a parte inferior do altar, e vai depois colocar
a ave degolada num escoadouro onde aca-
bard de dessangrar-se, e aonde, acabado o
turno de servigo, ira busca-la, pois passou a

pertencer-lhe.

Para redigir a frase destacada na citagdo acima, Sara-
mago deve ter-se inspirado diretamente na tradicdo
judaica, pois afirma-se que “os rituais de abate e ofe-
renda tinham como fun¢io principal o suprimento de
carne como alimento para os sacerdotes e funcionarios
dos templos, que funcionavam como verdadeiros aba-
tedouros” (Vieira e Silva, 2016, p.103); entende-se assim
porque Moisés decidiu que as pessoas mais bem-suce-
didas deveriam oferecer um cordeiro em sacrificio, um
manjar muito mais substancial, “garantindo a boa vida
[da classe sacerdotal] mesmo em periodos de escassez”.
A segunda rolinha néo servira de alimento (p. 101):

A outra rola gozara da dignidade do sacrificio
completo, o que significa que sera queimada.
O sacerdote sobe a rampa que leva ao cimo
do altar, onde arde o fogo sagrado, e, sobre
a cornija ... descabega a ave, rega com o san-
gue o chdo da plataforma ... e arranca-lhe as

visceras.

A indiferenga cartesiana pelo sofrimento e morte ind-
teis dos animais, que domina o templo (“Ninguém
da atencdo ao que se passa, é apenas uma pequena
morte””), encontra eco em José, que parece preocupado
apenas em certificar-se que sua oferenda atinja as nari-
nas do criador (“José, de cabeca levantada, quereria
perceber, identificar, entre o fumo geral e os cheiros
gerais, o fumo e o cheiro do seu sacrificio, quando o

sacerdote, depois de salgar a cabega e o corpo da ave,
os atirar a fogueira. Mal pode ter a certeza’”), enquanto
o narrador continua despertando nossa piedade, pri-
meiramente com ironia (“Ardendo entre as labaredas
revoltas, aticadas pela gordura, o corpinho esventrado e
flacido da rola nao enche a cova de um dente de Deus.”)
e em seguida lamentando a fragilidade de todas as cria-
turas: “Um bezerro cai fulminado pela choupa, meu
Deus, meu Deus, que frageis nos fizeste e que facil é
morrer.” (p. 101).

Findos os trabalhos de purifica¢do de Maria, “tudo vol-
tou ao que era antes, a diferenca é haver duas rolas a
menos no mundo e um menino mais que as fez mor-
rer” (p. 102).

Depreende-se da narrativa desse episédio dantesco que
Saramago desenha personagens passivamente integra-
dos ao seu destino, indiferentes a carnificina de que o
Templo é palco e, antes, pée o Mal na mente do proprio
Criador: Maria atravessa toda a cena em total submis-
sdo, enquanto José comporta-se como um judeu res-
peitoso das leis. Sobre Jesus, nesse ponto, nada temos
a falar, nem ndés nem Saramago, ficando a sugestdo de
que a pureza e a inocéncia do menino parece refletir
as dos animais que morreram inutilmente por ele, um
prentncio de seu papel de cordeiro de deus a ser imo-
lado, também inutilmente.

E eis que em nossa histéria o menino tornou-se
homem... Imbuindo o Cristo ja adulto de humanidade,
como em outras passagens mais polémicas da narra-
tiva, o narrador descreve a recusa de Jesus em levar um
cordeiro pascal ao sacrificio, como exigia a tradigao,
incapaz de compreender (como qualquer pessoa mini-
mamente dotada de bom-senso ou apenas de compai-
x40, diga-se) a necessidade de imolar um ser inocente
em nome da fé (p. 249-250):

Jesus apertou o cordeiro contra o peito, ndo
compreende por que nio aceita Deus que
no seu altar se derrame uma concha de leite,
sumo da existéncia que passa de um ser a
outro ser, ou nele se espalhe, com um gesto
de semeador, um punhado de trigo, matéria
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entre todas substantiva do pao imortal. O seu
cordeiro ... ndo verd por-se o sol deste dia, é
tempo de subir a escada do Templo, tempo de
levé-lo ao cutelo e ao fogo, como se ndo fosse
merecedor de viver ou tivesse cometido, con-
tra o eterno guardido dos pastos e das fabulas,
o crime de beber do rio da vida.

Num atitude de rebeldia, no caso de Jesus de Nazaré s6
possivel na ficgdo, “como se uma luz houvesse nascido
dentro dele, decidiu, contra o respeito e a obediéncia,
contra a lei da sinagoga e a palavra de Deus, que este
cordeiro ndo morrerd’, acrescentando a sua certeza de
que estava incorrendo em mais uma falta e que o dia
chegaria, “porque Deus ndo esquece,” em que teria de
pagar por todas elas. (p. 250). A compaixdo anima Jesus
e, por enquanto, acaba vencendo (p. 250):

Durante um momento, o temor do castigo
fé-lo hesitar, mas a mente, numa rapidissima
imagem, representou-lhe a visdo aterradora
de um mar de sangue infinito, o sangue dos
inumeraveis cordeiros e outros animais sacri-
ficados desde a criagio do homem, que para
isso mesmo ¢é que a humanidade foi posta
neste mundo, para adorar e sacrificar. A tal
ponto o perturbaram estas imaginagdes que
lhe pareceu ver a escadaria do Templo ala-
gada de vermelho, escorrendo em toalhas de
degrau em degrau, e ele proprio ali, com os
pés no sangue, levantando ao céu, degolado,
morto, o seu cordeiro.

Jesus envolve o cordeiro no alforge, “como para o
defender duma ameaga agora iminente,” e se afasta
do templo, escolhendo as ruas mais estreitas, “sem se
preocupar com a direc¢do em que ia” (p. 251). Encon-
tra-se com Pastor (o Diabo), seu verdadeiro mentor,
que corta, “‘com um movimento rapido e firme da
faca’, a ponta da orelha do cordeiro para que Jesus
conseguisse reconhecé-lo mais tarde no meio do reba-
nho; o pequeno pedago cortado foi entregue a Jesus,
que, “sem pensar’, deitou-o ao fogo: “das chamas, com
o fumo, espalhava-se o cheiro inebriante da tenra
carne queimada’, um arremedo de sacrificio ao seu
deus (p. 257-259).

Cerca de trés anos mais tarde, o0 mesmo animal, “ja
transformado pelo tempo numa vulgarissima ove-
lha, apenas distinta das outras em faltar-lhe a ponta
duma orelha’, perde-se nos limites do deserto. Pastor
percebe a falta do animal, e Jesus sai a procuré-lo,
adentrando no deserto (p. 259-260). Apo6s inimeros
sofrimentos (“Os pés de Jesus sangram, o sol afasta as
nuvens para feri-lo de espada nos ombros, os espinhos
cortam-lhe a pele das pernas como unhas sofregas, as
cerdas chicoteiam-no.”), Jesus finalmente encontra a
ovelha, deparando-se porém com o préprio deus, cuja
voz, que o deteve antes que alcancasse o animal, ema-
nava de “uma nuvem da altura de dois homens, que era
como uma coluna de fumo girando lentamente sobre si
mesma.” (p. 262). Como esperado, Deus é implacavel e
vingativo (p. 263):

Posso levar a minha ovelha ... Ndo, Porqué,
Porque ma vais sacrificar como penhor da
alianca que acabo de celebrar contigo, Esta ove-
lha, Sim, Sacrifico-te outra, vou ali ao rebanho
e volto ja, Nao me contraries, quero esta.

Jesus tentard esquivar-se da fatidica tarefa apelando, em
primeiro lugar, para a recomendagao de Moisés sobre a
necessidade da perfei¢do das vitimas usadas em sacrifi-
cios (“Mas repara, Senhor, que tem defeito, a orelha cor-
tada. Enganas-te, a orelha estd intacta, repara, Como é
possivel, Eu sou o Senhor, e ao Senhor nada é impossi-
vel”) (p. 263-264). Em uma passagem anterior, quando
Jesus esmolava para poder comprar seu cordeiro pascal
(essa mesma ovelha), faz-se mengao a condigao exigida
dos animais destinados ao sacrificio (p. 247):

... ¢ por de mais sabido que o Senhor nio aceita
nos seus altares nada que ndo esteja perfeito
e completo, por isso é que rejeita o animal
cego, aleijado ou mutilado, sarnento ou com
verrugas, imagine-se o escandalo no Templo
se nos apresentassemos ao sacrificio com os
quartos traseiros de um animal, e ainda assim
sob condi¢do de que os testiculos dele nio
estivessem pisados, esmagados, quebrantados
ou cortados, caso em que a exclusdo estaria
igualmente certa.
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No instrutivo verbete “Sacrificio no Velho Testamento”,
a pagina 123 do Dicionario da Biblia, um apéndice
da Biblia Sagrada (1977), o leitor piedoso aprende o
seguinte:

O sacrificio era a parte mais importante do
culto judaico. De acordo com o objeto sen-
sivel oferecido a Deus, os sacrificios eram
classificados em: cruentos em que havia der-
ramamento de sangue: bois carneiros, cabras,
pombas) e incruentos (sem derramamento
de sangue: graos ou produtos agricolas). Nos
sacrificios cruentos, sé podiam ser oferecidos
animais que fossem propriedade do oferente
(Samuel 2, 24); os animais imundos, defeituo-
sos ou roubados eram considerados indignos
(Malaquias 1, 13).

Espero que o leitor, como eu, tenha ficado curioso
para conhecer o que foi dito afinal em Malaquias sobre
o assunto. Aqui estd o desabafo patético do grande
Senhor dos exércitos (Biblia Sagrada, 1977, p. 772):

13 ... E vés me trouxestes umas rezes mancas,
e doentes que eram fruto de vossas rapinas, e
mas oferecestes de presente. Cuidais vs pois
que receberei eu um tal presente da vossa
mao? diz o Senhor. 14 Maldito seja 0 homem
enganador, que tem no seu rebanho um ani-
mal sdo, e tendo feito voto dele ao Senhor, lhe
sacrifica um doente: porque eu sou o grande
Rei, diz o Senhor dos exércitos, e 0 meu nome
é reverenciado com horror entre as gentes.

Para saber como Moisés — que, parece, nem mesmo
era judeu, mas egipcio (Freud, 1975) — transmitiu
as ordens do Senhor aos mancebos das doze tribos de
Israel para que oferecessem holocaustos e imolassem
“suas vitimas pacificas, que foram touros” e o que foi
feito com todo aquele sangue, basta acessar Exodo 24,
4-8; o sacrificio de vacas vermelhas estd detalhado em
Numeros 19, 1-10.

Apbds essas digressdes — que, segundo Sterne (1988),
“sa0 incontestavelmente a luz do sol - sdo a vida, a alma
da leitura” —, voltemos a juntarmo-nos a Jesus em sua

tentativa, infelizmente frustrada, de poupar a vida de

seu anho tornado ovelha. Agora apela ele para o senso
de propriedade privada, presente até mesmo na divin-
dade (“Mas esta é a minha ovelha, Outra vez te enganas,
o cordeiro era meu e tu tiraste-mo, agora a ovelha paga
a divida”), e finalmente para o fato de ndo dispor do
instrumento adequado ao sacrificio (“Mas vé, Senhor
... ndo tenho cutelo nem faca ... Ndo seria eu o Senhor
se ndo pudesse resolver-te essa dificuldade, ai tens.
Palavras ndo eram ditas, apareceu aos pés de Jesus um
cutelo novo”). Tendo todos os seus artificios logrados
pela prepoténcia (e um certo mal carater) divina, Jesus,
conformado, cede, ironicamente, ao mal (p. 264):

Jesus empunhou o cutelo, avangou para a ove-
lha que levantava a cabega, hesitante em reco-
nhecé-lo, pois nunca o tinha visto nu, e, como
é por de mais sabido, o olfacto desses animais
ndo vale grande coisa. Estds a chorar, per-
guntou Deus, Tenho os olhos sempre assim,
disse Jesus. O cutelo subiu, tomou o 4ngulo
do golpe, e caiu velozmente como o machado
das execugdes ou a guilhotina que ainda falta
inventar. A ovelha néao soltou um som, ape-
nas se ouviu, Aaaah, era Deus suspirando de
satisfagdo.

Como salientado por Ferraz (1998, p. 110), de todas as
personagens por quem o narrador expressa uma anti-
patia profunda — que acaba sendo transferida automa-
ticamente ao leitor pela forca da prosa de Saramago — é
Deus, mais ainda do que José ou Maria, quem merece
essa honra: é ele, e ndo Satanas (Pastor), quem tenta
Jesus no deserto, é ele quem o obriga a sacrificar sua
ovelha querida.

De volta ao campo, Jesus encontra-se com Pastor, que
lhe pergunta se havia achado sua ovelha (“Encontrei
Deus, Néo te perguntei se encontraste Deus, pergun-
tei-te se achaste a ovelha. Sacrifiquei-a, Porqué, Deus
estava l4, teve de ser”). A reacdo de Pastor reafirma a
inversdo de papéis que Saramago estabeleceu para Deus
e o Diabo e que marca todo o livro (“Com a ponta do
cajado, Pastor fez um risco no chio, fundo como rego
de arado, intransponivel como uma vala de fogo, depois
disse, Nao aprendeste nada, vai”) (p. 264-265), inver-

sdo essa que atinge o climax na célebre cena em que
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Jesus, Deus e Pastor travam uma longa discussio em
um barco a deriva em meio a uma bruma misteriosa.
Apds o proprio Deus fazer desfilar por quatro paginas
inteiras, em ordem alfabética, os nomes dos futuros
martires do Cristianismo e detalhes do suplicio a que
foram submetidos (“Todos eles vdo ter de morrer por
causa de ti, perguntou Jesus, Se pdes a questdo nes-
ses termos, sim, todos morrerdo por minha causa, E
depois, Depois, meu filho, ja to disse, sera uma historia
interminavel de ferro e de sangue, de fogo e de cinzas,
um mar infinito de sofrimento e de lagrimas)”. (p. 381),
Pastor faz uma dltima tentativa, infrutifera, de conven-
cé-lo a desistir do plano diabdlico (= divino) de esten-
der seu dominio sobre todos os povos:

... a minha proposta é que tornes a receber-me
no teu céu, perdoado dos males passados pelos
que no futuro ndo terei de cometer, que aceites e
guardes a minha obediéncia ... E por que have-
ria eu de receber-te e perdoar-te, ndo me dirds,
Porque se o fizeres ... acaba-se aqui hoje o Mal,
teu filho ndo precisard morrer, o teu reino serd,
nao apenas esta terra de hebreus, mas o mundo
inteiro ... Ndo te aceito, ndo te perdoo, quero-
-te como &, e, se possivel, ainda pior do que és
agora, Porqueé, Porque este Bem que eu sou ndo
existiria sem esse Mal que tu és ... se tu acabas,
eu acabo, para que eu seja 0 Bem, é necessario
que tu continues a ser o0 Mal, se o Diabo nao vive
como Diabo, Deus ndo vive como Deus, a morte
de um seria a morte do outro.

“Entdo o Diabo disse, E preciso ser-se Deus para gostar
tanto de sangue” (p. 391).

Nas cenas anteriores, em que Jesus estd as voltas com
sua ovelha, Saramago humaniza o Cristo e o opde a
figura autoritaria e egoista de Deus, fazendo-nos acre-
ditar que Jesus era mesmo contra sacrificios animais.
Essa visdo vai ao encontro da narrativa aparentemente
dominante, que ganhou um grande consenso entre os
académicos, de que o Cristianismo, desde suas origens,
fundamentalmente opunha-se a prética do sacrificio
animal, que a rejei¢do crista do sacrificio ja estava pre-
sente em seus primeiros representantes, até mesmo no
proprio Cristo (Pjecha, 2014, p. 115).

Em uma obra de grande profundidade exegética, Daniel
C. Ullucci (2012), entre outros objetivos, tenta demons-
trar a continuidade da pratica religiosa cristd primitiva
com a da Judéia e finalmente com a tradigdo greco-ro-
mana, particularmente no ritual do sacrificio de ani-
mais (Pjecha, 2014, p. 115). Ullucci identifica diversos
trechos do Velho Testamento que parecem rejeitar o
sacrificio (Salmos 50, 9-13, Oséias 6, 6, Amos 5, 21-24,
Isafas 1, 11-12, Jeremias 7, 21-24), mas argumenta que
nao rejeitam explicitamente o culto sacrificial no templo,
mas enfatizam a importincia de outros fatores — tais
como obediéncia, amor e conhecimento, ou retidio —
que devem acompanhar o sacrificio para garantir que ele
seja agradavel a Deus, trechos que, lidos em seu devido
contexto, revelam que a amoralidade de seu povo é o
que realmente encoleriza Deus (Pjecha, 2014, p. 117).

Segundo Ullucci (Pejcha, 2014, p. 118-119), ndo ha
evidéncia de que os primeiros autores cristios tenham
defendido uma rejeigdo direta do sacrificio animal; os
Evangelhos trazem vérios exemplos de sacrificio, seja
da familia de Jesus (Lucas 2), Jesus sugerindo-o a um
leproso (Marcos 1, 40-4), e o proprio Jesus comendo
um cordeiro pascoal (Marcos 14, 12-31); o ataque de
Paulo a idolatria representaria uma critica especifica ao
sacrificio ndo-judaico, e ele proprio teria praticado o
sacrificio (Atos 24, 17).

Segundo o “modelo da substitui¢ao’, a rejeicao estaria
ligada ao fato de os primeiros cristdos terem visto a
morte de Jesus como um sacrificio que substituiu todos
os outros (representado posteriormente pela Eucaris-
tia), mas Ullucci desafia a associagdo da morte de Jesus
com o conceito de sacrificio animal argumentando que
as razdes contra o sacrificio s6 surgiram apos a destrui-
¢do do templo (70 d.E.C.), momento em que o sacrificio
judaico tornou-se impossivel; um novo contexto social,
com a mudanga do poder religioso de elites latifundia-
rias para produtores educados de cultura urbana, teria
sido a principal causa do fim dos sacrificios entre os
cristaos (Pjecha, 2014, p. 120).

Para concluir nossa andlise d’O evangelho, voltemos a
parte da narrativa em que Jesus expulsa violentamente
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os vendilhdes do templo (“.. e continuava a deitar as
mesas abaixo, fazendo espalhar e saltar as moedas, com
enorme gaudio de uns quantos dos mil que correram a
colher aquele mand”), libertando, de roldéo, as pombas
que seriam vendidas aos fiéis e destinadas ao sacrificio,

as quais festejam alegremente (p. 425-426):

... e por fim ja os bancos dos vendedores de
pombas eram também atirados ao chio, e as
pombas livres, voavam por sobre o Templo,
rodopiando doidas, além, em redor do fumo
do altar, onde ndo iriam ser queimadas por-
que havia chegado o seu salvador.

Essa cena, conhecida como a “limpeza do templo’,
descrita em Marcos 11, 15-19 e reproduzida pelo
pincel de El Greco e Rembrandt, niao deve ser
interpretada como um desafio ao culto do templo
ou mesmo como um evento histdrico, mas como
uma ferramenta narrativa para criticar o sacrificio

“impréprio” (Pjecha, 2014, pp. 81-2).

Como vimos até aqui, n'O evangelho segundo Jesus
Cristo, Saramago descreve praticas de sacrificio animal
que parecem ter sido retiradas diretamente dos textos
biblicos, acrescentando, naturalmente, sua visao critica,
marcada pela ironia, e deixando expressa sua compai-
x40 pelo sofrimento imposto aos animais por praticas
humanas baseadas na ignorancia religiosa. Encerra-
remos esta andlise trazendo a tona o conflito recente
entre a liberdade religiosa e o direito dos animais no
Brasil.

CONFLITO ENTRE LIBERDADE RELIGIOSA E
DIREITOS DOS ANIMAIS

O termo “sacrificio”, no contexto de nossa discussio,
pode ser definido como a “matanca ritualizada de
um animal e a distribuicdo de suas partes entre os
seres humanos e seres sobre-humanos imaginados”
(Wikipédia, 2022). Ha registros de sacrificios rituais
de animais desde a Revolugdo Neolitica, ocorrida
cerca de 8000 a.E.C; na Mesopotamia, no Antigo
Egito e na Pérsia (4400-4000 a.E.C.), ovelhas, cabras
e gazelas eram usadas em holocausto, o que significa

que animais inteiros eram queimados como oferendas
aos deuses. A Iliada e a Odisseia estdo ambas povoadas
de mengdes a sacrificios, as vezes apresentados muito
detalhadamente — como no Canto III, versos 417-
463 da Odisseia (Homero, 2020, p. 163-164) — e
hecatombes (sacrificio de cem touros) eram comuns na
Grécia antiga. Uma exposi¢do abrangente do sacrificio
de animais em rituais religiosos ao longo da historia
em todas as partes do mundo pode ser encontrado em
Wikipedia (2022), que apresenta mais de uma centena
de referéncias externas.

Vieira e Silva (2016) nos oferecem um resumo das
praticas sacrificiais nas religides modernas suficiente-
mente esclarecedor para nosso modesto objetivo. As
religides panteistas ou ateistas, como o Hinduismo e o
Budismo, que geralmente acreditam na metempsicose
(transmigracdo das almas), expressam preocupagdo
pelo sofrimento imposto aos animais, quer ensinando
que nio temos o direito de mata-los porque ndo somos
capazes de cria-los, quer porque creem que a violéncia
contra os animais torna o espirito impuro. Podemos
resumir o pensamento dessas religides no que respeita
o sacrificio animal com a asser¢do seguinte: “Quem
sacrifica aos deuses seus maus desejos e vis paixOes
compreende a inutilidade de banhar em sangue de ani-
mais inocentes as aras do altar” O Jainismo, que tem no
Mahatma Gandhi seu mais célebre seguidor, vai mais
longe: todas as criaturas formam uma unica realidade
divina e césmica. Divide os seres em ndo conscientes
(matéria, tempo, espago) e conscientes (seres vivos),
acrescentando um sexto sentido (o pensamento, a com-
plexidade mental = energia, espirito e consciéncia) a
estes tltimos e incluindo no grupo os humanos, as aves
e outros animais. Seu lema principal é a ndo-violéncia
(ahimsa), a compaixdo por todas as criaturas indefesas,
“vitimas da maldade e da tirania humanas, que ndo tém
forga para nos resistir” (Vieira e Silva, 2016, p. 100).

Apesar, como vimos, de serem uma constante tanto
no Velho como no Novo Testamento, sacrificios de
animais ndo sdo praticados nas religides monoteistas
modernas, embora tenhamos noticia de um retrocesso
em Jerusalém: os Leviim (tribo de Levi dedicada aos
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cuidados do templo) voltaram a fazer sacrificios de ani-
mais depois de dois mil anos. Segundo o rabino Yehuda
Glick, o ritual estd sendo feito de acordo com a lei
judaica, em um altar construido exclusivamente para
o abate de cabras, mortas ao som de oragdes e cantos
(Vieira e Silva, 2016, p. 103-104)

A Umbanda ¢ a unica religido de matriz africana no
Brasil a ndo sacrificar animais, oferecendo aos ori-
xas outros produtos, como ervas, frutos, flores. Evi-
dencia e estima o respeito e a “unido religiosa com
as divindades e os espiritos da natureza ou que se
servem dela para auxiliarem os encarnados” (Vieira e
Silva, 2016, p. 100).

No Candomblé, por outro lado, os animais sdo consi-
derados oferendas (alimento) aos orixas, pois acredita-
-se que, quando ndo alimentadas, as entidades deixam
de existir. Parece-me bastante oportuno que as partes
que tém valor como oferenda sejam patas, asas, cabega,
cauda, coragdo, pulmio e moela, e ndo peito, coxas e
sobrecoxas (obviamente estamos falando de aves).

Rituais de sacrificio animal, que se assemelham as pra-
ticas arcaicas dos primoérdios da Humanidade, quando
realizados em pleno século XXI, impdem a sociedade
uma discussdo bioética relacionada ao conflito entre
liberdade religiosa e direitos dos animais/prote¢ao
ambiental, tendo, a Suprema Corte, a palavra final. A
(im)possibliddae de didlogo entre sacrificio animal,
protecdo ambiental e liberdade religiosa foi discutida
em detalhes por Campos (2017).

Voltemos um pouco no tempo. Em 2016, o Supremo
Tribunal Federal decidiu pela inconstitucionalidade
da vaquejada por entender que essa pratica submete
os animais a crueldade, fazendo prevalecer os direitos
dos animais sobre as manifestagdes culturais e repe-
tindo sua decisdo andloga nos julgamentos da briga
de galos e da farra do boi (ver Bertoluci, 2020b, p. 65).
Apenas os ministros Dias Toffoli, Gilmar Mendes, Luiz
Fux, Edson Fachin e Teori Zavascki votaram a favor da
constitucionalidade da vaquejada. No voto que decidiu
a questdo, a ministra Carmen Licia declarou:

Sempre haverd os que defendem o que vem
de longo tempo e se encravou na cultura do
nosso povo. Mas cultura se muda e muitas
foram levadas nessa condi¢do até que hou-
vesse outro modo de ver a vida, ndo somente
a do ser humano.

Apenas trés anos depois, o STF decidiu, por unani-
midade, pela constitucionalidade do sacrificio de
animais em rituais de todas as religides, ndo apenas
naquelas de matriz africana, “desde que sem excessos
ou crueldade”; e o voto do relator, ministro Marco
Aurélio Mello, condicionava o abate ao consumo
da carne do animal; nesse ponto, ndo foi seguido
por qualquer dos ministros. Estiveram presentes
nas duas decisdes todos os ministros envolvidos na
votagdo de 2016, exceto os ministros Celso de Mello,
ausente da sessao, e Teori Zavascki, falecido em 2017
(Jusbrasil, 2019).

Quando analisamos as declara¢des de alguns minis-
tros, como Luis Roberto Barroso (“A lei local deu
protecdo especial as religides de matriz africana em
razdo do histérico de discriminacdo), Luiz Fux (“E o
momento proprio para que o Direito diga em favor
das religides de matriz africana que ndo ha nenhuma
ilegalidade no culto de professam e nas liturgias que
praticam”) e Alexandre de Moraes (“Sdo rituais que
ndo figuram maus tratos aos animais e ndo hd como
restringir por causa da liberdade religiosa.”), fica claro
que o que estava em jogo de fato era uma oposi¢io a
discriminagédo racial. A pergunta que fica é: Sera que
se a vaquejada fosse uma pratica de origem africana
ou fosse parte de algum tipo de culto religioso os bois
teriam tido a mesma (falta de) sorte?

Manifesta¢bes contrarias a essa decisdo surgiram de
inumeras vozes da sociedade civil (Jusbrasil, 2019),
com destaque para as do Férum Nacional de Protegao
e Defesa Animal, que retine mais de uma centena de
ONGs afiliadas (“Nenhum dogma pode se legitimar
pela crueldade”), da Avaaz.org (rede para mobilizagao
social global através da Internet; “A liberdade de crenca
ndo pode se sobrepor ao direito dos animais. Trata-se
de ato de selvageria, covarde e de crueldade contra
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incapaz”) e dos membros da II Comissao de Estudos

em Direito Animal do Canal Ciéncias Criminais:

A laicidade do Estado ndo significa falta de
ponderagdo de principios, mas a legislagdo
brasileira insiste em reconhecer o direito
a vida apenas ao animal humano; ao nio
humano fica o interesse ambiental ou, agora,

religioso.

A vedagido a crueldade animal que estd pre-
vista na Constitui¢cdo Federal tem natureza de
regra constitucional. E similar, por exemplo, a
vedagdo de tortura a humanos, também regra
constitucional. Logo, por ser regra, ndo hd que
se fazer ponderagdo de principios colidentes
(liberdade religiosa x protecdo do ambiente/
fauna).

Adiro a conclusido de Sigmund Freud (1978) — pensa-
dor que imp6s a humanidade sua terceira e mais dolo-
rosa ferida narcisica — que, hd um século, escreveu:

As religides da humanidade devem ser clas-
sificadas entre os delirios de massa desse tipo
[do tipo que tenta obter uma certeza de feli-
cidade e uma prote¢do contra o sofrimento
através de um remodelamento delirante da
realidade]. E desnecessario dizer que todo
aquele que partilha um delirio jamais o reco-
nhece como tal.

Encerro este texto dirigindo ao rabino Yehuda Glick e
aos praticantes de sacrificios de animais em territorio
brasileiro a mesma pergunta feita hda 2500 anos pelo
poeta dos Upanishads:

O sangue dos animais mortos por ti
Forma uma poga a teus pés.

Se assim se chega aos destinos superiores,
O que entdo conduz aos infernos?
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